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This Ain't the Summer of Lovez

Nu reugise sI se curefe de tot sdngele ei. Sub unghia
degetului mijlociu al mdinii lui stdngi rdmlsese o linie in-
tunecati ca o parantezd. Se apucl sf, o scoatX, deqi ii pl5cea

si o vadd acolo: un memento al pl5cerilor zilei anterioare.
DupX un minut de rdcdit zadarnic, bdgd unghia insdn-
gerati in gurd gi supse. Gustul feros ii aminti de mirosul
torentului care se revirsase abundent pe podeaua de gre-

sie, improqc6nd perefii, uddndu-i blugii qi transformdnd
orosoapele din baie de culoarea piersicii - pufoase, uscate

si imp5turite cu grijl - in cdrpe imbibate in singe.
in dimineafa aceasta, culorile p5reau mai vii, iar lu-

:rea mai incdntf,toare. El se simfea senin qi invigorat,
:a 5i cum o absorbise pe ea, ca gi cum viafa ei trecuse in
: ,ui. DupI ce le omorai, ifi aparjineau: era o posedare

,.{ia nu e Vara Dragostei", in original, titlul unei piese a trupei Blue Oyster
l*{ ,,Summer of Love" a fost un fenomen social din vara anului "1967, clnd
:.=:a 100 000 de hippioli s-au adunat ldngd San Francisco.
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This Ain't the Summer of Lovez

Nu reugise si se curefe de tot sAngele ei. Sub unghia

degetului miilociu al mAinii lui stdngi rimXsese o linie in-
tunecatd ca o parantez5. Se apucX sX o scoatf,, deqi ii pldcea

sd o vadd acolo: un memento al pl5cerilor zilei anterioare.

Dup[ un minut de rdcdit zadatnic, big5 unghia insdn-
gerati in gur[ qi supse. Gustul feros ii aminti de mirosul

torentului care se revXrsase abundent pe podeaua de gre-

sie, improgc6nd perelii, udAndu-i btugii qi transformdnd

prosoapele din baie de culoarea piersicii - pufoase, uscate

gi impXturite cu grijd - in cArpe imbibate in sdnge.

in dimineala aceasta, culorile pireau mai vii, iar lu-

mea mai incdntltoare. El se simlea senin gi invigorat,
ca gi cum o absorbise pe ea, ca gi cum viafa ei trecuse in
a lui. Dupd ce le omorai, ifi aparfineau: era o posedare

2 
,,Asta nu e Vara Dragostei", in original, titlul unei piese a trupei Blue Oyster

Cul! ,,Summer of Love" a fost un fenomen social din vara anului 1967, cdnd

peste 1 00 000 de hippiofi s-au adunat ldngi San Francisco.
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care depd$ea cu mult sexul. gi numai faptul de a qti cumardtau ele in momentul mortii constituia o apropiere caredeplqea orice puteau si resimtd doud trr'rpri rrii.--
Se gAndi, cu un fior de incdntare, cX nimeni nu gtia

ce fxcuse er gi nici ce avea de g6nd sx facx in continuare.i;i supse degetul mijlociu, fericit qi implcat, spriiinit dezidul cald, in soarele slab de aprilie, cu ochii aliniili asu_pra casei de vizavi. t

Nu era o cas5 elegantd. Obiqnuitd. intr_adev5r, erao rocui'!' mai pl'cut' decdt apartamentur minuscul in
care hainele fepene de sdnge de ieri zdceauin saci negri
de gunoi, aqteptdnd si fie incinerate, qi unde cutitelelui, spblate bine cu indlbitor, sclipeau in jocul ingust Oin
spatele sifonului de sub chiuveta din bucdtdrie.

Casa aceasta avea in fald o micl grldind, balustrade
negre qi un gazon care treblia tuns. Doud uqi albe de laintrare fuseserx inghesuite una rdngx arta, ceea ce ardta cX
acea cl5dire pe trei nivele fusese impe4iti i.rtr_rn upu.tu_
ment de ios qi unul de sus. o fatr p. ,r,r*. Robin Eliacott
locuia ra parter' Degi se strSduise s5 ii afle numele .eat, in
sinea lui el ii spunea Secretara. Tocmai o vdzuse trecdndpe ldngr bovindou, ugor de recunoscut datoritd pdrului
ei deschis la culoare.

A o urmdri pe Secretarl era un bonus, o pldcere su_plimentar5. Avea cdteva ore de pierdut, aqa c5 se hotdrdse
sd vind sX se uite la ea. Astdz i era zide odihn5, intre mo_mentele de triumf de ieri qi de m6ine, intre satisfacfia a
ceea ce fdcuse gi insufletirea a ceea ce avea sI se intdmplein continuare.

Uga din dreapta se deschise pe neaqteptate gi Secre-tara iegi, insofitd de un blrbat.
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flc!on connection
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inc5 sprijinit de zidul cald, el privea insistent de-a
lungul strlzii, stAnd intr-o parte fafd de ei, a;a ?ncdt si
pard cd agteapt5 un prieten. Niciunul din ei nu ii acordd
vreo atenlie. Se indepirtafi, pe stradX, unul ldngi altul.
DupS ce le lisX un avans de un minut, se decise s5-i
urmdreascd.

Ea purta blugi, o geac5 subfire qi ghete fir5 toc. P5rul
ei lung gi ondulat era u$or ro$cat, cum o vedea acum in
lumina soarelui. I se plru cX detecteaz5 o ugoard rezervi
intre cei doi, care nu vorbeau intre ei.

Se pricepea sd citeasci oamenii. O citise gi o ferme-
case pe fata care murise ieri, printre prosoapele de culoa-
rea piersicii imbibate de singe.

ii urmdrea pe strada lung5 cu mAinile in buzunar,
pdqind agale ca qi cum ar fi mers la magazin, in lumina
strdlucitoare care f5cea ca ochelarii lui de soare sI nu dea

de blnuit. Copacii se unduiau ugor in adierea slabd de
primlvard. La capdtul strlzii, cuplul din fala lui o IuX la
stdnga, spre o arterd principald lati qi aglomeratd, mir-
ginit5 de birouri. Sus, deasupra lui, geamurile ferestrelor
luceau in lumina soarelui, in timp ce cuplul trecea pe

ldngd cl5direa consiliului local din Ealing.
Acum, colegul de apartament sau iubitul Secretarei,

sau ce o fi fost el - un bXrbat ingrijit, cu maxilar pdtrat din
profil - ?i vorbea ei. Ea ii rlspunse scurt, fXri sI zdmbeasc5.

Femeile erau atdt de meschine, rele, murdare gi mici.
Niqte curve ursuze, toate, care se a$teptau ca b1rbalii si
le facd fericite. Doar cdnd zdceat moarte qi golite in fafa
ta deveneau pure, misterioase gi chiar minunate. Atunci
deveneau in intregime ale tale, nemaiputdnd s[ se certe,
sd se zbatd sau si plece, ale tale, si faci cu ele orice voiai.
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Cadavrul celeilalte rimlsese greoi $i flasc ieri, dupd ce el
ii golise sdngele: juciria lui in mirime naturale, d. care
putea dispune cum voia.

+.li urmdri pe SecretarX gi pe prietenul ei prin centrul
comercial Arcadia, plutind in urma lor ca o fantomd sau
un zeu. Puteau oare s5-l vadd cumplr5torii din acea zi de
sdmbdt5 sau se transformase, cumva, de doud ori mai viu,
inzestrat cu invizibilitate?

Cei doi aiunseserl la stafia de autobuz. El zlbovi
prin apropiere, preflcdndu-se cI se uitl induntrul unui
restaurant, la grdmezile inalte de fructe ale unei blcdnii,
la m5gtile de carton cu printul William gi Kate Middleton
care atArnau in vitrina unui magazin de ziare, urmirind
imaginea lor din vitrin5.

Urmau sX se urce in autobuzul 83. El nu avea prea
mulfi bani in buzunare, dar ii flcea atdta plicere sI o
priveascS, incdt nu voia sI se termine. in timp ce urca
in spatele lor, iI auzi pe blrbat vorbind despre Wembley
Central. igi cumpirl bilet qi urcl dupX ei lattai.

Cei doi glsiserl locuri impreunl, chiar in fata au_
tobuzului. El se aqezd in apiopiere, ldngl o fJmeie
moroc5noas5 pe care o obligd sX-qi ia pungile pline de
cumplrlturi. Vocile lor strdbXteau uneori prin freamltul
celorlalfi pasageri. Atunci c6nd nu vorbea, Secretara se
uita pe geam, fird sX vorbeascX. Ea nu voia si meargd
acolo unde se duceau, el era sigur de asta. Cdnd ea iqi
d5du o guvifd de pdr din ochi, el observl cI avea la deget
un inel de logodni. Deci urma sd se cf,sitoreasc5... sau
cel pulin aga credea ea. El igi ascunse zdmbetul uqor dupi
gulerul ridicat al gecii.

Soarele cald de amiazd se revlrsa prin ferestrele cu
pete murdare ale autobuzului. Un grup de b5rbafi urcX,



Corierd moleficd

umpland locurile din iur. CAliva dintre ei purtau tricouri
rogu cu albastru.

Lui i se pdru c5, dintr-odat5, strdlucirea zilei p5legte.
Tricourile acelea, cu o lund qi o stea, se legau de ceva
ce nu-i plScea. ii aminteau de o perioadl in care nu se

simtise ca un zeu. Nu voia ca aceastd zi fericitl sd fie
pXtatX de amintiri vechi, amintiri urdte, dar dintr-odat5
exuberanfa lui incepea sd se stingS. Acum, furios - un
adolescent din grup ii intAlni privirea qi, alarmat, intoarse
capul rapid - se ridicl gi o lu5 spre scdri.

Un tatd gi micul lui fiu se fineau strdns de bara de
lAng5 uqile autobuzului. O explozie de furie in fundul sto-
macului: el ar fi trebuit sd aib5 un fiu. Sau, mai degrab5,
ar fi trebuit sd mai atbd tncd un fiu. igi imagina cum std

b5iatul ldngl el, venerdndu-l ca pe un erou - dar fiul lui
nu mai era de mult, iar asta se datora in intregime unui
birbat pe nume Cormoran Strike.

Avea si se r5zbune pe Cormoran Strike. Avea sd

aduci pripddul asupra lui.
DupX ce ajunse pe trotuar, ridicl privirea spre partea

din fafi a autobuzului qi intrezdri pentru ultima oarl
pSrul auriu al Secretarei. Avea s-o vadi din nou peste mai
pulin de 24 de ore. Gdndul acesta contribui la calma-
rea furiei subite provocate de vederea acelor tricouri ale
echipei Saracens. Autobuzul porni huruind gi el o lud in
directia opus5, linigtindu-se in timp ce mergea.

Avea un plan minunat. Nimeni nu $tia. Nimeni nu
blnuia. $i acas5, in frigider, il aqtepta ceva foarte special.



12

...the writings done inblood,.zz
Blue Oyster Cult, ,,OD,d on Life I

Mulfi bdrbali ar putea considera un interludiu
in a primi bani pentru urm5rirea unei blonde pneu
prin Londra, dar Strike era deja complet plictisit de
Blondei. DupX ore intregi petrecute pe Houghton
acolo unde dansatoarea eroticl part-time putea fi v
uneori cum trece pe deasupra, pe pasarelele de sticli
ofel ale LSE, in drum spre biblioteci, Strike o urmiri

ceva care pXrea deplasat, iar la 6 se intAlnea cu Wardle-

la Spearmint Rhino, pentru tura ei de la ora 4. Apoi
igi vdzu de drum: Raven avea si-l sune dac5 glonAa

MdncX un sendviq intr-un magazin de ldngd crd
aleasX pentru intdlnirea lor. Mobilul lui sunl o dat5,
vdzdnd cI e sora lui, Strike lIsX apelul sd intre in cX
vocal5. iqi amintea vag cI in curdnd urma si fie ziua
naqtere a nepotului siu, Jack, Ei nu avea nicio inten
sd meargl la aniversarea lui, nu dup5 ultima aniversare,

22 ,,...textele scrise cu sdnge.,, (in limba englezi, in original)
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care Strike iqi aducea aminte mai ales de prietenele,
i bXgdrefe, lui Lucy qi de lipetele asurzitoare ale

prea agitafi qi irascibili.
Old Blue Last era in capdtul lui Great Eastem Street, in

tch, o cl5dire cdrnX qi impunitoare cu trei nivele,
tX ca prova unui vas. in amintirea lui Strike ea fusese

de striptease gi bordel: se spunea cX un vechi prieten
lui qi al lui Nick din gcoald igi pierduse acolo virginitatea,
o femeie suficient de bltrdnX ca s5-i fie mamX.

Un panou de dup5 uq5 anunla renaqterea lui Old
Last ca sceni muzicalX. Strike vdnt cd in seara aceea,

la ora 8, putea sd se bucure de reprezentafiile live ale

Islington Boys' Club, Red Drapes, In Golden Tears

Neon Index. Cu un zdmbet str6mb in colful gurii, igi

drum spre un bar cu podele de lemn intunecate,
crrvintele aurite de pe o oglind5 veche imensi din

barului fdceau reclamX la berile amdrui ale unei
i trecute. Din tavan atArnau lustre sferice de sticld,
iluminau o mullime de tineri qi tinere, dintre care

pdreau studenfi, majoritatea fiind imbrdcafi cu o
itate care il depdgea pe Strike.

Degi in addncul sufletului siu iubea trupele de sta-

, mama lui Strike il dusese in adolescenfd in multe
I de locuri, unde trupele in care ea avea prieteni
u sX cdnte de cdteva ori, dupi care se despXrleau

termeni duri, se regrupau qi apdreau in alti crigml
trei luni. Old Blue Last i se pXrea lui Strike o alegere

inzltoare ca loc de intAlnire pentru Wardle, care

obiqnuia s[ bea cu el doar in Feathers, amplasat
iat lAngd Scotland Yard. Motivul deveni clar ime-
ce Strike ajunse tingd polilist, care stdtea singur cu

101
halbd la bar.
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- Lui nevast5_mea ii plac Islington Boys, Club. Vinc
aici dupi munc5.

strike nu se intdlnise niciodatb cu sotia rui wardre
gi, chiar dacX nu se gdndise prea mult la asia, ar fi bdnuit
cx ea e un hibrid intre Blondx (deoarece ochii lui wardk
se indreptau invariabil spre bronzul artificial qi hainere
sumare) qi singura solie a unui politist londonez pe carE
o cunoltea Strike, care se numea Helly gi era interesaE
mai ales de copiii ei, de cas5 gi de bdrfele lubrice. Faptul
cx sotiei lui wardre ii plrcea o trupx indie de care strike
nu auzise niciodatl, chiar dacd era deja predispus sI dis-
preluiascl acea trup5, il flcu si creadi clfemeL ar putsl
fi mai interesant5 decdt se aqteptase el.

- Ce ai glsit? il intreb5 Strike pe Wardle dupl ce ob
tinu o halbl de la un barman tot mai ocupat.

Printr-un consens nerostit, cei doi plecard de la bar $
ocuparS urtima masd liberI penfiu douS persoane din bar"

- Criminaliqtii se ocup5 de picior, spuse Wardle in timp
ce se a$ezau. Ei cred c5 provine de la o femeie lntre 15
qi 25 de ani, care era moarta cdnd a fost el t5iat _ dar
nu de mult, fndnd cont de coagulare _ $i a fost tinut in
cong-elator intre txiere gi predarea catre prietena ta, Robin.

tntre 15 qi 25 de ani: dup5 calculele lui Strike, Brit_
tany Brockbank ar fi trebuit sI aibl acum 21 de ani.

- Nu pot fi mai exacli in privinta vArstei?
Wardle scuturd din cap.

- Doar ai6t sunt dispuqisd afirme. De ce?

- Ti-am spus: Brockbank are o fiic5 vitregl.

- Brockbank, repetl Wardle pe un ton neutru care
trlda cX nu-qi aducea aminte.

- Unul dintre tipii care credeam eu cX ar fi putut sitrimitl piciorui, spuse Strike, nereuqind sd_qi iscundl
102
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