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This Ain’t the Summer of Love?

Nu reusise sd se curete de tot sangele ei. Sub unghia
degetului mijlociu al mainii lui stdngi ramdsese o linie in-
tunecatd ca o paranteza. Se apucd sd o scoatd, desi ii pldcea
sa 0 vadd acolo: un memento al pldcerilor zilei anterioare.
Dupd un minut de racait zadarnic, bagd unghia insan-
geratd in gurd si supse. Gustul feros ii aminti de mirosul
torentului care se revarsase abundent pe podeaua de gre-
sie, improscand peretii, udandu-i blugii si transformand
prosoapele din baie de culoarea piersicii — pufoase, uscate
si impaturite cu grijd — In carpe imbibate in sange.

In dimineata aceasta, culorile pareau mai vii, iar lu-
mea mai incantdtoare. El se simtea senin si invigorat,
ca si cum o absorbise pe ea, ca si cum viata ei trecuse in
2 lui. Dupd ce le omorai, iti apartineau: era o posedare

© _Asta nu e Vara Dragostei”, in original, titlul unei piese a trupei Blue Oyster
Cut  Summer of Love” a fost un fenomen social din vara anului 1967, cand
meste 100 000 de hippioti s-au adunat langd San Francisco.
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care depdsea cu mult sexul. $i numai faptul de a sti cum
ardtau ele in momentul mortii constituia o apropiere care
depdsea orice puteau sX resimtf dous trupuri vii.

Se gandi, cu un fior de incéntare, cd nimeni nu stia
ce fdcuse el si nici ce avea de gand sd facd in continuare.
Isi supse degetul mijlociu, fericit si Impdcat, sprijinit de
zidul cald, in soarele slab de aprilie, cu ochii atintiti asu-
pra casei de vizavi.

Nu era o casi elegant. Obisnuits. Intr-adevir, era
0 locuintd mai plicutd decat apartamentul minuscul in
care hainele tepene de sange de ieri ziceau in saci negri
de gunoi, asteptand si fie incinerate, si unde cutitele
lui, spalate bine cu indlbitor, sclipeau in locul ingust din
spatele sifonului de sub chiuveta din buciitirie.

Casa aceasta avea in fatd o micd griding, balustrade
negre si un gazon care trebuia tuns. Dous usi albe de la
intrare fuseser inghesuite una langd alta, ceea ce arfita ci
acea cladire pe trei nivele fusese Impdrtitd intr-un aparta-
ment de jos si unul de sus. O fat} pe nume Robin Ellacott
locuia la parter. Desi se striduise s ii afle numele real, in
sinea lui el ii spunea Secretara. Tocmai o vdzuse trecand
pe langd bovindou, usor de recunoscut datoritd parului
ei deschis la culoare.

A o urmari pe Secretars era un bonus, o plicere su-
plimentard. Avea citeva ore de pierdut, asa ci se hot3rase
sd vind s3 se uite la ea. Astizi era zi de odihng, intre mo-
mentele de triumf de ieri si de maine, Intre satisfactia a
ceea ce facuse si Insufletirea a ceea ce avea s se intample
in continuare.

Usa din dreapta se deschise p€ neasteptate si Secre-
tara iesi, insotitd de un birbat.
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Incd sprijinit de zidul cald, el privea insistent de-a
lungul strazii, stdnd intr-o parte fatd de ei, asa incat sd
pard cd asteaptd un prieten. Niciunul din ei nu i acorda
vreo atentie. Se indepdrtard pe stradd, unul 1angd altul.
Dupd ce le 1dsd un avans de un minut, se decise sa-i
urmadreasca.

Ea purta blugi, o geacd subtire si ghete fard toc. Parul
ei lung si ondulat era usor roscat, cum o vedea acum in
lumina soarelui. I se paru cd detecteazd o usoard rezerva
intre cei doi, care nu vorbeau intre ei.

Se pricepea s3 citeascd oamenii. O citise §i o ferme-
case pe fata care murise ieri, printre prosoapele de culoa-
rea piersicii imbibate de sange.

li urmirea pe strada lung cu mainile in buzunar,
pasind agale ca si cum ar fi mers la magazin, in lumina
stralucitoare care facea ca ochelarii lui de soare sd nu dea
de banuit. Copacii se unduiau usor in adierea slabd de
primdvard. La capdtul strdzii, cuplul din fata lui o lud la
stinga, spre o arterd principald latd si aglomeratd, mar-
ginitd de birouri. Sus, deasupra lui, geamurile ferestrelor
luceau in lumina soarelui, in timp ce cuplul trecea pe
langd cladirea consiliului local din Ealing.

Acum, colegul de apartament sau iubitul Secretarei,
sau ce o fi fost el — un barbat ingrijit, cu maxilar pdtrat din
profil — ii vorbea ei. Ea ii rdspunse scurt, fard sa zambeascd.

Femeile erau atat de meschine, rele, murdare si mici.
Niste curve ursuze, toate, care se asteptau ca bdrbatii sd
le facd fericite. Doar cand zdceau moarte si golite in fata
ta deveneau pure, misterioase si chiar minunate. Atunci
deveneau in intregime ale tale, nemaiputand sd se certe,
sd se zbatd sau sd plece, ale tale, sd faci cu ele orice voiai.
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Cadavrul celeilalte rim3sese greoi si flasc ieri, dupa ce el
ii golise sdngele: jucdria lui in marime naturald, de care
putea dispune cum voia.

fi urmiri pe Secretard si pe prietenul ei prin centrul
comercial Arcadia, plutind in urma lor ca o fantomi sau
un zeu. Puteau oare sd-1 vadd cumpiritorii din acea zi de
sambdtd sau se transformase, cumva, de dous ori mai viu,
inzestrat cu invizibilitate?

Cei doi ajunseserd la statia de autobuz. El zibovi
prin apropiere, preficindu-se ci se uitd infuntrul unui
restaurant, la gramezile inalte de fructe ale unei bacinii,
la mastile de carton cu Printul William si Kate Middleton
care atarnau In vitrina unui magazin de ziare, urmirind
imaginea lor din vitring.

Urmau sd se urce in autobuzul 83. El nu avea prea
multi bani in buzunare, dar 1i ficea atata plicere si o
priveascd, incat nu voia s se termine. in timp ce urca
in spatele lor, il auzi pe birbat vorbind despre Wembley
Central. Isi cumpiri bilet si urci dupi ei la etaj.

Cei doi gdsiserd locuri impreuni, chiar in fata au-
tobuzului. El se asezd in apropiere, ling3 o femeie
morocdnoasd pe care o obligi si-si ia pungile pline de
cumpdrdturi. Vocile lor stribdteau uneori prin freamitul
celorlalti pasageri. Atunci cdnd nu vorbea, Secretara se
uita pe geam, fard sd vorbeasci. Ea nu voia si mearga
acolo unde se duceau, el era sigur de asta. Cand ea isi
dddu o suvitd de par din ochi, el observi ci avea la deget
un inel de logodnd. Deci urma si se cisitoreascd... sau
cel putin asa credea ea. El isi ascunse zambetul usor dupd
gulerul ridicat al gecii.

Soarele cald de amiaz3 se revirsa prin ferestrele cu
pete murdare ale autobuzului. Un grup de barbati urcs,
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umplénd locurile din jur. Cétiva dintre ei purtau tricouri
rosu cu albastru.

Lui i se pdru cd, dintr-odatd, stralucirea zilei paleste.
Tricourile acelea, cu o luna si o stea, se legau de ceva
ce nu-i plicea. 1i aminteau de o perioadi in care nu se
simtise ca un zeu. Nu voia ca aceastd zi fericitd sd fie
pdtatd de amintiri vechi, amintiri urite, dar dintr-odat3
exuberanta lui incepea sd se stingd. Acum, furios — un
adolescent din grup 1i intalni privirea si, alarmat, intoarse
capul rapid - se ridicd si o lud spre scari.

Un tatd si micul lui fiu se tineau strdns de bara de
langd usile autobuzului. O explozie de furie in fundul sto-
macului: el ar fi trebuit sd aibd un fiu. Sau, mai degraba,
ar fi trebuit s mai aibd incd un fiu. Isi imagina cum st3
bdiatul 1anga el, venerdndu-1 ca pe un erou — dar fiul lui
nu mai era de mult, iar asta se datora in intregime unui
barbat pe nume Cormoran Strike.

Avea sa se rdzbune pe Cormoran Strike. Avea sd
aduca prapadul asupra lui.

Dupa ce ajunse pe trotuar, ridicd privirea spre partea
din fatd a autobuzului si intrezdri pentru ultima oard
parul auriu al Secretarei. Avea s-o vadd din nou peste mai
putin de 24 de ore. Gindul acesta contribui la calma-
rea furiei subite provocate de vederea acelor tricouri ale
echipei Saracens. Autobuzul porni huruind si el o lud in
directia opusd, linistindu-se in timp ce mergea.

Avea un plan minunat. Nimeni nu stia. Nimeni nu
banuia. $i acasd, in frigider, il astepta ceva foarte special.
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...the writings done in blood.%?
Blue Oyster Cult, ,0D’d on Life It

Multi barbati ar putea considera un interludiu pla
in a primi bani pentru urmirirea unei blonde pneumati
prin Londra, dar Strike era deja complet plictisit de fil
Blondei. Dupd ore intregi petrecute pe Houghton Str:
acolo unde dansatoarea eroticd part-time putea fi va
uneori cum trece pe deasupra, pe pasarelele de sticl3
otel ale LSE, in drum spre bibliotec3, Strike o urm3ri pa
la Spearmint Rhino, pentru tura ei de la ora 4. Apoi Stri
Isi vazu de drum: Raven avea s3-1 sune daci Blonda 3
ceva care pdrea deplasat, iar la 6 se intilnea cu Wardle.

Maincd un sendvis intr-un magazin de 1angd crasma
aleasd pentru intalnirea lor. Mobilul lui sunj o datd, dar.
vdzand cd e sora lui, Strike 15s4 apelul sd intre In cisuta
vocali. Isi amintea vag cd in curand urma si fie ziua de
nastere a nepotului sdu, Jack, si nu avea nicio intentie
sd meargd la aniversarea lui, nu dupd ultima aniversare.

22, .. textele scrise cu sange.” (in limba englez3, in original)
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in care Strike isi aducea aminte mai ales de prietenele,
mamici bagdrete, lui Lucy si de tipetele asurzitoare ale
wopiilor prea agitati si irascibili.

Old Blue Last era in capatul lui Great Eastern Street, in
Shoreditch, o clddire carnd si impundtoare cu trei nivele,
wurbati ca prova unui vas. In amintirea lui Strike ea fusese
ub de striptease si bordel: se spunea cd un vechi prieten
& lui si al lui Nick din scoald si pierduse acolo virginitatea,
o femeie suficient de bdtrand ca sa-i fie mama.

Un panou de dupd usd anunta renasterea lui Old
Slue Last ca scend muzical3. Strike vazu cd in seara aceea,
2= la ora 8, putea sd se bucure de reprezentatiile live ale
\ui Islington Boys’ Club, Red Drapes, In Golden Tears
% Neon Index. Cu un zdmbet strdmb in coltul gurii, 1si
wroi drum spre un bar cu podele de lemn intunecate,
unde cuvintele aurite de pe o oglindd veche imensd din
spatele barului faceau reclama la berile amdrui ale unei
#poci trecute. Din tavan atarnau lustre sferice de sticld,
care iluminau o multime de tineri si tinere, dintre care
multi pdreau student1 majoritatea fiind 1mbracat1 cu o
mondenitate care il depag;ea pe Strike.

Desi in adancul sufletului sdu iubea trupele de sta-
#on, mama lui Strike il dusese in adolescentd in multe
astfel de locuri, unde trupele in care ea avea prieteni
puteau sd cante de cateva ori, dupd care se despdrteau
n termeni duri, se regrupau si apdreau in altd crasma
peste trei luni. Old Blue Last i se pdrea lui Strike o alegere
surprinzdtoare ca loc de intalnire pentru Wardle, care
‘mainte obisnuia sd bea cu el doar in Feathers, amplasat
smediat langa Scotland Yard. Motivul deveni clar ime-
diat ce Strike ajunse 1anga politist, care stdtea singur cu
2 halbd la bar.
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— Lui nevastd-mea ii plac Islington Boys’ Club. Vine
aici dupd munci.

Strike nu se intilnise niciodat cu sotia lui Wardle
$i, chiar dacd nu se gandise prea mult la asta, ar fi banuit
cd ea e un hibrid intre Blondj (deoarece ochii lui Wardle
se indreptau invariabil spre bronzul artificial si hainele
sumare) si singura sotie a unui politist londonez pe care
O cunostea Strike, care se numea Helly si era interesatd
mai ales de copiii ei, de casi si de barfele lubrice. Faptul
cd sotiei lui Wardle fi plicea o trupd indie de care Strike
nu auzise niciodatd, chiar daci era deja predispus si dis-
pretuiascd acea trupd, 1l ficu s3 creads ci femeia ar putea
fi mai interesantd decit se asteptase el.

— Ce ai gdsit? il intrebd Strike pe Wardle dupad ce ob-
tinu o halbd de la un barman tot mai ocupat.

Printr-un consens nerostit, cei doi plecari de la bar s
ocupard ultima mas3 liberd pentru doud persoane din bar.

— Criminalistii se ocupd de picior, spuse Wardle in timp
ce se asezau. Ei cred cd provine de la o femeie intre 15
$1 25 de ani, care era moart3 cand a fost el tiiat — dar
nu de mult, {inand cont de coagulare — si a fost tinut in
congelator intre tdiere si predarea citre prietena ta, Robin.

Intre 15 si 25 de ani: dupa calculele lui Strike, Brit-
tany Brockbank ar fi trebuit s3 aib% acum 21 de ani.

— Nu pot fi mai exacti in privinta varstei?

Wardle scuturd din cap.

— Doar atat sunt dispusi sd afirme. De ce?

— Ti-am spus: Brockbank are o fiici vitregd.

— Brockbank, repeti Wardle pe un ton neutru care
trdda cd nu-si aducea aminte.

— Unul dintre tipii care credeam eu cj ar fi putut sa
trimitd piciorul, spuse Strike, nereusind sa-si ascundi
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